Mañanas

El cielo hoy tiene ganas de llorar, se mueve despacio.

Y hoy soy un poco de todos, un poco de nadie.

Pero aquí no pintas nada.

Sé que estarás bajando a la siguiente línea, con una ceja levantada.

Porque he deslizado la cabeza bajo el edredón y mis manos han suplantado tu lugar.

Y tengo ganas de volver a sumergirme. Una y otra vez.

El cielo llora.

Y lo que quiero, lo que necesito en realidad, es un poco de sol.

¡Ya está bien de imaginar cosas!

Mismo cuerpo, dos cabezas

A punto de que todo lo inunde el aroma de la primavera, me siento a mirar si el césped ya va cambiando de color. Una pareja discute; ella usa innumerables veces el término nosotros, y él parece aburrido.

Se me antoja familiar.

En otro año, en otro mes, en otro sitio.

Ella le mira enfadada, y él cierra los ojos.

Y se asoma una pequeña sonrisa al borde de mi boca.

Me imagino lo que piensan:

- ¿Has contado los lunares de mis piernas?

- ¿Has contado tú los besos que he puesto en ellos?

Pero yo sé que mis piernas no son tan largas.

Y así no.

No compensa.